"銀座スコーレ"上野テントウシャ

「うちは風通しがいいって、言われるんですよね」

彼はそう語ったあと、自分でその言葉に小さく首をかしげた。

それはたしかに“そういう空気”でつくられた職場だった。

笑顔もある。報連相もある。反論も一応できる。

でも、どこかが不自然だった。

誰かが本当に迷っているとき、

誰かが納得していないとき、

誰も、口を開かない。

議論の場では意見が出る。

けれど、それは「言っていいこと」の範囲を出ない。

「何か言いにくいことって、ありますか？」

ある日、そう訊かれたとき、

彼は反射的に「特にないですね」と答えた。

でもそのあと、なぜか胸のあたりがざわついた。

“自分自身も、誰かにとっての言いにくさの一部なのかもしれない”

そんな思いが、ふと頭をよぎった。

問いが届くとは、どういうことなのか。

それは、「答えられる問い」に出会うことではなかった。

むしろ、自分が見ていなかった視点が、

急に目の前に差し出されるようなことだった。

セッションのあと、

彼は部下と話すときの自分の表情が、気になるようになった。

口を挟むタイミングが、一瞬だけ遅れるようになった。

風通しをつくっている“つもり”と、

風が通っている“実感”のあいだには、

ずいぶん距離があることに、ようやく気づき始めたところだ。

彼は、いつも正解を持っていた。

部下に示す指針、顧客への回答、家族のための決断。

迷う前に動くことが、美徳だと信じていた。

ある日、「問いに向き合うセッション」があると聞いた。

正直、それが何の役に立つのか、すぐには分からなかった。

けれど気づけば、彼はその場にいた。

セッションの帰り道、手元に答えはなかった。

ただ、一枚の紙に書かれていた問いが、頭から離れなかった。

──「誰に見せるための“正しさ”を演じていますか？」

その問いは、数日経っても消えなかった。

会議中、ふとした沈黙のとき、夜に一人でお酒を飲むとき。

誰にも言えないまま、彼の中でその問いは形を変えながら残りつづけた。

半年後。

彼はまだ、その問いに明確な答えを持っていない。

けれど、何かを決めるときの速度が少しだけ遅くなった。

立ち止まり、問いを思い出す時間ができた。

そして最近、部下にこう言われた。

「……最近、課長って、なんか言いかけて止まるときありますよね」

彼は笑ってごまかしたけれど、内心ではわかっていた。

その“言いかけた言葉”の裏に、問いがある。

それはまだ形にならないけれど、確かに自分の中に居座っている。

特に困っているわけではなかった。

仕事も順調で、それなりに任されていたし、

人間関係も大きな問題はなかった。

強いて言えば、忙しさのわりに、

手応えがある日とそうでない日の差が、

最近ちょっと大きい気がしていた。

セッション前に送られてきたコラムを、

移動中に軽い気持ちで開いて読んでいた。

そこで出てきた問いのような一文に、

なぜかスクロールが止まった。

内容はよく覚えていないけれど、

「自分で選んでいると思ってたけど、本当にそうだろうか」

みたいなことが書いてあって、

なんとなく、それだけが残った。

考えたくて残ったわけじゃない。

たぶん、“思い出させられた”のだと思う。

日々の中で、考えないようにしてきたことを。

べつに答えが欲しいわけじゃなかった。

問いそのものが、ただ残っていた。

あの日から、何かが始まった──

……ような気がしている。

でもそれも、まだよくわからないまま、日々が流れている。

彼女は完璧だった。

資料は整理され、言語化も抜群。

最新のリーダーシップ論も、セルフコーチングも習得済み。

部下の話も最後まで聞くし、自己開示も忘れない。

“できている”はずだった。

なのに、どこかでいつも空回っていた。

目の前のチームが“本当に動き出す感覚”が、ずっと訪れなかった。

信じている理念もある。

正しいはずの姿勢もある。

でも、何かがつながらない。

自分だけが深呼吸をして、まわりは息を止めているような空気。

「みんなは、今、何を感じてるんだろう？」

それを誰にも聞けないまま、数ヶ月が過ぎた。

ある日、セッションで問いかけられた。

──「あなたが“うまくいっている”と信じている、そのやり方は、あなたのものですか？」

彼女は、すぐには答えられなかった。

気づけば、やってきたことのほとんどが

“良いと言われてきたもの”をなぞることだった。

その問いは、答えを求めていなかった。

ただ、自分に静かに根を張っていく感じがした。

すぐに何かが変わったわけではない。

でも最近、

言葉が出てこないとき、黙っていることを自分に許せるようになった。

問いのないまま語るよりも、問いを残したまま立ち止まるほうが、

本当はずっと勇気のいる行為だったことを、いま少しだけ実感している。